Dans un livre ultime où il laisse s'exprimer tout son génie, Jean Guitton met en scène d'une manière magistrale les derniers moments de sa vie. Durant les quelques heures qui précèdent sa mort, il fait le point avec Pascal sur ses raisons de croire en Dieu - avec Bergson, sur celles d'être chrétien, et avec Paul VI - dans les bras duquel il meurt -, sur ses raisons d'être catholique. Durant ses funérailles aux Invalides, du haut de la tribune, c'est un regard espiègle qu'il jette sur la foule... se plaignant de certaines absences et écoutant ce que les uns et les autres disent de lui. Il en profite pour rétablir la vérité sur certains aspects de sa vie intellectuelle, affective et spirituelle. Cette longue cérémonie lui permet de discuter de l'art avec le Greco ; du problème du mal avec le général de Gaulle ; de l'amour et de la poésie avec Dante, et de diverses questions philosophiques avec Socrate, Blondel, Senghor... Lors de son jugement, haut en couleur, où de drôles de damnés assistent à l'audience, on est étonné de voir Thérèse de Lisieux et le président Mitterrand intervenir en sa faveur. Il révèle à cette occasion des choses bien surprenantes sur ses rencontres avec le président. Par son testament, Jean Guitton, dans de fulgurantes intuitions, dévoile les enjeux philosophiques et spirituels auxquels l'homme sera confronté. En situant la dramaturgie de son livre dans les ultimes moments de l'existence humaine, il fait au lecteur un cadeau immense : il pose pour lui-même et pour tout homme les questions essentielles sur le sens de la vie. Il apporte des éléments de réflexion pour aborder le grand débat philosophique, spirituel et religieux du troisième millénaire.