Saluant Salah Stétié comme "une des grandes voix de la poésie française contemporaine", Mario Luzi écrit en préface à cet essai: "Grand pèlerin", ce poète est "venu de l'Orient avec toutes les intuitions spirituelles réactivées pour animer le paysage actuel de la poésie européenne".

L'œuvre de Salah Stétié, poète migrateur par excellence et 'homme du double pays' - le Liban et la France, les rives est et ouest de la Méditerranée -, est accomplie et lumineuse. Elle a sa place dans la littérature mondiale de langue française. Elle nous restitue le chant de l'origine, de l'aube et de l'enfance de la langue, sur les traces de l'infini et du Livre.

A la suite de Rimbaud et Mallarmé, Salah Stétié définit le rôle primordial de la poésie, avec une grande lucidité. La poésie garde les clefs de l'avenir. Elle retient et rappelle l'essentiel, nous donne ce que la science n'a pas vocation de donner, illumine d'éclairs l'obscure lumière du monde ; elle est le secret de l'univers, de notre vie et de la vie de tout être. Salah Stétié nous dit que le poète est le témoin de son temps et l'interprète des chemins de l'histoire, par ses réponses qui sont autant de questions face aux interrogations de l'homme. La poésie garde la sève du monde, elle en rappelle les permanences : l'herbe, la lune, les étoiles, le soleil, la lumière, la jeune fille, le ciel, l'arbre, le nuage, l'eau - tout ce qui est lié à la vie et à la mort.

Ce poète écrit pour les hommes du troisième millénaire, ses 'écoutants', ses 'complices', ses 'alliés substantiels'. Il les invite à retrouver la foi dans l'exercice de la poésie et dans son pouvoir mystérieux de salut.

A travers l'analyse des rapports entre vie et parole surgit la figure d'un poète fulgurant, que l'auteur de cet essai définit, chapitre après chapitre, comme l'une des voix déterminantes de l'avenir.